List od siebie
Koperta miała kolor pomarańczowy. Intensywnie, niemal śmiesznie jaskrawy jak pierwszy mandarynek na przedwiośniu w śnieżnym krajobrazie. Leżała w skrzynce na listy wśród rachunków za czynsz i reklam ulubionego sklepu z pierogami. Wyciągnąłem ją na końcu, trzymając pod pachą torbę z Biedronki.
Na przedzie koperty mój charakter pisma. Mój adres. Moje nazwisko: Do pani Renaty Dominiki Sokołowskiej.
Obróciłem kopertę. Adres nadawcy ten sam, co odbiorcy. Imię też.
Stojąc w klatce schodowej na parterze, z siatką zakupów, nie miałem pojęcia, kto mógł sobie tak zażartować. Przeanalizowałem litery. t z długą kreską, r z pętelką na dole tylko ja tak pisałem. Od szkoły. Jeszcze zanim wychowawczyni, pani Grażyna Mazur, powiedziała mi: Sokołowska, twoje pismo jest jak u dorosłej kobiety. To komplement.
Od tamtej pory nie zmieniłem charakteru pisma. Po dwudziestu pięciu latach dalej ten sam t i r.
Wszedłem na dziewiąte piętro, otworzyłem drzwi i torbę postawiłem na kuchennym stole. Kopertę tuż obok.
Kawalerka niby mała, na Ursynowie, z oknami na zachód. W przedpokoju jeden haczyk na płaszcz, półka na buty, lustro. Każdego ranka patrzyłem w nie i myślałem: W porządku, nadaję się do użycia. Nie ładny. Nie wypoczęty. Po prostu działający. I przez wiele lat to mi wystarczało.
Każdego wieczora mieszkanie zalewało pomarańczowe światło zachodzące, gęste jak rozpuszczony miód. To był jedyny atut tego lokum, może poza tym, że do metra miałem dziesięć minut piechotą. I teraz, o szóstej, światło wspinało się po ścianie, ślizgało po regale z książkami, po kubku z niedopitym porannym herbatą, po zdjęciu mamy w drewnianej ramce.
Usiadłem do stołu. Przetarłem ramiona. Znowu uniesione wysoko, jakbym czekał na cios. Ta pozycja pojawiła się kiedyś po cichu, przez lata zebrań w pracy i niespodziewanych telefonów od szefa. Ciało szybciej przygotowywało się na najgorsze, niż ja sam.
Spojrzałem na kopertę.
Pomarańczowa. Sztywna. Bez zagniecenia. Jakby ktoś ją niósł z dbałością. Przesunąłem palcem po swoim imieniu.
To nie był żart. Znałem ten charakter lepiej niż własną twarz.
Ostrożnie oderwałem pasek na górze koperty i sięgnąłem do środka. Zwykła biała kartka A4, złożona w czworo, i coś jeszcze płaska, błyszcząca rzecz.
Wyciągnąłem kartkę. Rozłożyłem.
Cześć. To ty. Ty z marca dwa tysiące dwudziestego piątego. Masz trzydzieści siedem lat, siedzisz w kuchni o drugiej w nocy i jest ci bardzo źle. Nie śpisz czwartą noc z rzędu. Myślisz, że sobie nie poradzisz. Z pracą. Z samą sobą. Z tym miastem, które cię przygniata.
Piszę do ciebie, bo ktoś musi. Jutro zadzwoni kumpela, pojutrze mama, ale teraz o drugiej w nocy nikogo nie ma. Tylko ty.
Chciałaś, żebym przypomniała: kiedyś sobie poradziłaś poradzisz i teraz.
Pokochaj siebie. Zasługujesz.
Jeśli to czytasz, minął rok. Wytrwałaś. Nie pisałam na próżno.
Opadłem na oparcie krzesła. Gardło ściskało nie ze łez, ale z rozpoznania. To byłem ja. Każde słowo pasowało. Intonacja, przecinek w złym miejscu po teraz, nawet przyzwyczajenie zaczynania akapitu od chciałaś.
Ale nie pamiętałem.
Nie pamiętałem, że pisałem taki list do siebie. Nie przypominałem sobie pomarańczowej koperty ani wyboru papieru. Minął cały rok i ani razu nie przyszło mi to do głowy.
I wtedy zobaczyłem zdjęcie.
Wypadło z koperty, gdy wyciągałem kartkę, i upadło na blat błyszczącą stroną w dół. Odwróciłem.
Na zdjęciu kobieta. Szara cera, pod oczami sińce na dwa palce, usta spierzchnięte, zaciśnięte w linię. Włosy spięte w kok, ale krzywo z lewej wysunęło się kilka pasm. Sweter szary, rozciągnięty na łokciach ten, który wyrzuciłem latem.
Znałem ten sweter. I tę twarz.
To byłem ja. Renata z marca tamtego roku.
Na dole zdjęcia, drobnym pismem: Stałaś się silniejsza. Spójrz na mnie i zobacz, skąd przyszłaś.
Położyłem zdjęcie koło listu. Zachodnie światło sięgnęło stołu, spadło na błyszczącą powierzchnię. Twarz na zdjęciu wydawała się cieplejsza ale nie weselsza.
I wtedy sobie przypomniałem.
***
Marzec dwa tysiące dwudziestego piątego. Druga w nocy. Kuchnia ta sama, stół ten sam, tylko na nim laptop, od którego bolały oczy.
Siedziałem w t-shircie i spodniach od piżamy, bosymi stopami dotykając kafelków, przeglądałem strony. Nie Facebook. Nie wiadomości. Szukałem czegoś, czego nie umiałem nazwać. Może sygnału. Powodu, by wstać rano.
W tamtym marcu nie wstałem z łóżka trzy dni z rzędu. To nie było lenistwo. To było coś ciężkiego, gęstego, od czego nie dało się uciec. Jakby mi ktoś przycisnął do klatki wielką płytę i odszedł.
Trzy lata wcześniej był rozwód. Artur odszedł w dwudziestym trzecim do koleżanki, do Weroniki z księgowości, do kogoś, kto śmiał się częściej i zadawał mniej pytań. Nie płakałem wtedy. Spakowałem jego rzeczy w dwa walizki, postawiłem pod drzwiami. Powiedziałem: Zabierz. Zabrał.
A potem przez półtora roku pracowałem. Ponad siły, bez wolnego, bez urlopu. Kupiec w firmie budowlanej PolBud to znaczy: telefony do dostawców od siódmej rano, tabele do późna, narady, na których szef Domański powtarzał: Rynek się zwija. Optymalizujemy. Kto nie potrafi sam winien.
Radziłem sobie. Dźwigałem, nie narzekałem.
A jesienią dwudziestego czwartego ciało powiedziało dość. Najpierw sen. Potem apetyt. Potem chęć wychodzenia z mieszkania. W styczniu zasypiałem tylko przy włączonym telewizorze, jadłem raz dziennie, rozmawiałem głównie z mamą przez telefon też bez entuzjazmu.
Mama to czuła. Zofia Sokołowska dzwoniła codziennie wieczorem: Reniu, jadłaś coś? Odpowiadałem: Tak, mamo, zupa. Nie gotowałem zupy od listopada.
Tej nocy, w marcu dwudziestego piątego, wpisałem w Google: list do siebie w przyszłość. Nie wiedziałem po co. Po prostu. Może reklama, może wspomnienie. Pierwszy wynik strona Kapsuła czasu. Można napisać, wybrać termin od miesiąca do dziesięciu lat i zapłacić za dostawę listu. Prawdziwego, papierowego.
Wybrałem pomarańczową kopertę. Chciałem koloru, bo szarości miałem już dość. Napisałem odręcznie, sfotografowałem, wrzuciłem skan na stronę. Dołączyłem selfie tam, przy kuchennym stole, w świetle laptopa. Zapłaciłem. Wybrałem termin: rok.
Zamknąłem laptop. Poszedłem spać i przez cały rok nawet o tym nie pomyślałem.
Bo po tamtym marcu życie zaczęło się ruszać. Powoli, szarpaniami, jak stary winda w bloku, ale ruszać.
W kwietniu zapisałem się pierwszy raz do psychologa. Krótko obcięte włosy, gabinet na Pradze, sesje raz w tygodniu. Trzecia płakałem dwadzieścia minut. Szósta pierwszy raz od pół roku zaśmiałem się.
W czerwcu awans. Starszy specjalista ds. zakupów. Domański po naradzie podszedł i powiedział: Sokołowska, pani jedyna nie narzeka i robi. Zapamiętam. Skinąłem. Wracając do biurka, ramiona podświadomie podjechały do uszu. Radość z lękiem weszły ramką.
Jesienią było już łatwiej. Znowu gotowałem zupę, w niedzielę szedłem do parku przy metrze z książką i termosem. Znów pierwszy dzwoniłem do mamy, nie czekając, aż ona zadzwoni.
I zapomniałem o liście. Zupełnie. Jak się zapomina o polisie OC upchniętej w szufladzie wiesz, że gdzieś jest, ale nie myślisz.
Aż do dziś.
Siedziałem przy stole list w jednej ręce, zdjęcie w drugiej patrząc na siebie sprzed roku. Szara twarz. Cienie. Sweter, którego nie ma.
I w głowie głos dobrze znany: I co z tego? Znowu ci źle. Nic się nie zmieniło.
***
Ten głos był ze mną od dawna. Nie pamiętam odkąd może po rozwodzie, a może wcześniej. Nie krzyczał, nie wyzywał. Mówił cicho, rzeczowo, prawie troskliwie. Przez to było tylko trudniej.
Awans? Fart. Domański i tak nikogo lepszego nie miał.
Myślisz, że dajesz radę? Zobacz na siebie. Ramiona pod sufitem, cztery godziny snu, śniadanie tylko kawa i niepokój.
Też cię zwolnią. Kwiecień, maj kwestia czasu.
Słuchałem go nie dlatego, że wierzyłem po prostu przez lata tak już było. Głos był częścią mnie, jak nawyk podnoszenia ramion czy pętelka przy 'r’. Tak długo z nim żyłem, że nie dostrzegłem, gdzie kończę się ja, a zaczyna on.
Następnego poranka, dziewiętnastego marca, wstałem o szóstej. Prysznic, kawa, tusz na rzęsy. Standard.
W pracy napięcie wisiało w powietrzu. W PolBudzie na Domaniewskiej szóste piętro, openspace, trzydzieści dwa biurka trzeci tydzień panowała dziwna cisza. Nie robocza: pełna niepokoju. W lutym zapowiedziano zwolnienia. Pierwsza fala logistyka. Wszyscy czekali na drugą.
Minąłem biurko recepcji. Weronika, recepcjonistka, posłała uśmiech wymuszony, krótki, służbowy. Też czekała. Jak każdy.
Usiadłem przy swoim stanowisku, odwiesiłem torebkę na krzesło, komputer. Hasło numer PESEL mamy już wstukuję na pamięć. Maile. Sto czternaście nieprzeczytanych. Zaczynam czytać. Dostawca z Poznania prosi o przesunięcie płatności. Magazyn zgłasza braki. Księgowość domaga się dokumentów do końca tygodnia. Normalny dzień pracy. Gdyby nie cisza, można by uznać, że wszystko w normie.
O jedenastej Domański zwołał zebranie.
Wszedł do salki niski, szeroki w barach, z ostrzyżoną głową i manierą klikania długopisem. Rozejrzał się po osiemnastu osobach.
Krótko zaczął. Sawicka z działu projektowego odchodzi. Za porozumieniem stron. Oficjalnie jej decyzja. Wszyscy wiemy, jak jest.
Julka Sawicka. Dwadzieścia dziewięć lat, projekty, trzy lata w firmie. Znałem ją nie blisko, ale pamiętam, jak nieraz przynosiła do kuchni drożdżówki od babci z karteczką: Częstujcie się!. Na grudniowej wigilii wyznała mi w palarni, że boi się wypowiedzenia bardziej niż czegokolwiek. Mam kredyt, powiedziała. I kota. Kota się nie zwalnia.
I jeszcze Domański strzelił długopisem. W kwietniu trzeci etap. Optymalizacja idzie dalej. Kto zostanie zobaczymy po wynikach kwartału.
Siedziałem wyprostowany, ramiona przy uszach, palce splecione pod stołem. Głos wewnętrzny spokojnie: Widzisz. Ostrzegałem. Został ci miesiąc.
Po zebraniu wyszedłem na korytarz, oparłem się o ścianę przy dystrybutorze. Zamknąłem oczy na trzy sekundy.
W środku dwa głosy. Jeden cichy: Kiedyś dałeś radę dasz i teraz. To z listu. Z koperty. Z marca.
Drugi, głośniejszy: Przypadek. Kartka za sześćdziesiąt złotych. Nie łudź się. Julce nie pomogło ona już dziś poprawia CV, kot na kolanach.
Otworzyłem oczy. Nalewam wodę. Piję.
Wróciłem do biurka. Otworzyłem tabelę dostawców. Pracowałem. To umiałem pracować. Pytanie, czy to wystarczy.
Wieczorem, po siódmej, siedziałem nad gryczaną kaszą i kotletem. Zadzwoniła mama.
Reniu, jak się masz? Głos Zofii Sokołowskiej był miękki, lekko schrypnięty po infekcji. Wszystko w porządku?
W porządku, mamo. Zawalony pracą.
Jadłeś coś?
Właśnie jem. Kaszę.
I bardzo dobrze.
Pauza. Mama zawsze wyczuwała. Przepracowała sześćdziesiąt cztery lata, z tego trzydzieści w dziecięcej bibliotece, widziała ludzi, słuchała między słowami. Mnie znała tak dobrze, że nierzadko milczenie mówiło za mnie.
Reniu, brzmisz… zmęczona.
Jestem zmęczony, mamo.
To samo mówiłeś rok temu. Jestem zmęczony, mamo. Potem się okazało, że trzy dni nie wychodziłeś z mieszkania.
Zamknąłem oczy.
Teraz naprawdę. To nie to samo, tylko roboty dużo.
Widzisz, zawsze jestem, pamiętaj. Jakby co, przyjadę w weekend, zupę przywiozę. Prawdziwą, nie z torebki.
Pierwszy raz dzisiaj uśmiechnąłem się.
Dziękuję, mamo. Na razie nie trzeba.
Jeszcze dziesięć minut pogadaliśmy o jej ciśnieniu, o sąsiadce pani Walentynie, która sprawiła sobie kota i ten wyje po nocach, o wiośnie, która w Toruniu już pachniała: na balkonie kwitły fiołki, mama przesłała MMS-a ze sprzężeniem patrz, a ty tam w tej Warszawie siedzisz i z domu nie wychodzisz. Skrzywiony uśmiech po raz wtóry. Zwykła rozmowa, a po niej trochę lżej.
Mama nigdy nie naciskała. Nie pytała, czy kogoś mam, nie ponaglała z wnukami. Pracowała z książkami, nauczyła się, że cisza czasem znaczy więcej. Po prostu była dwieście kilometrów i jeden telefon dalej.
Odłożyłem telefon. Pozmywałem. Spojrzałem na list na skraju stołu obok pomarańczowej koperty i zdjęcia.
Stałaś się silniejsza. Spójrz na mnie i zobacz, skąd przyszłaś.
Wziąłem zdjęcie. Przesunąłem je blisko twarzy. Kobieta na zdjęciu patrzyła wprost, z wyrazem, jakby chciała prosić o pomoc, ale nie wiedziała kogo.
O dziewiątej zadzwoniła Lilla.
Lilla przyjaciółka ze szkoły, dwadzieścia dwa lata znajomości, głos zawsze ochrypły, niski, inny niż jej wzrost, z tym śmiechem ukrytym pod warstwą zgrywy. Nawet, kiedy jej się nie śmiało.
Reniu, mów wszystko.
Co mam mówić?
Wszystko. Wiem, co tam w pracy się dzieje. Maja z twojego działu pisała, że macie młyn.
Westchnąłem.
Dziś kogoś zwolnili. Szef zapowiedział ciąg dalszy w kwietniu.
A ciebie?
Na razie nie. Ale to kluczowe na razie.
Reniu. Pamiętasz, jak dzwoniłeś do mnie rok temu? W nocy? Mówiłeś, że nie dasz rady. Pamiętasz?
Zdawkowo, jak przez mgłę. Obudziłem wtedy Lillę o trzeciej w nocy, odebrała, podpita po szkoleniu.
Pamiętam.
No! I co? Dałeś radę. Pracujesz. Awans dostałeś. Jesz kaszę i odbierasz ode mnie telefon. To nie jest koniec świata. To jest życie.
Milczałem.
Słyszysz mnie?
Słyszę.
To przestań siebie grzebać.
Jeszcze dziesięć minut rozmowy o jej pracy (sprzedaje kuchnie na wymiar, nie znosi, gdy klient żąda zmiany frontów tydzień przed montażem), o jej kocie Pączku, który zniszczył nową kanapę, o tym, że w sobotę przyjeżdża i pijemy wino.
Słuchałem i myślałem: Lilla powtarza to samo co list. Niemal tymi słowami. Jakby wszyscy dawny ja, mama i przyjaciółka zawiązali spisek, żeby mi powiedzieć: jesteś, dajesz radę, przestań się dołować.
Zakończyłem połączenie. Wskazówka na dziesiątej.
W mieszkaniu cisza. Nie duszna, zwykła. Lodówka szumi, autobus za oknem, dziecko gdzieś piętro niżej śmieje się doganiając kota, śmiech cienki jak gwizd.
Przeszedłem do łazienki. Światło. Spojrzałem w lustro.
Moja twarz. Trzydzieści osiem lat, włosy do ramion, ciemny blond, wilgotne po kąpieli. Skóra nie szara. Zwyczajna. Delikatny rumieniec, cienie pod oczami nie jak na zdjęciu. Zmęczenie, codzienność.
Wróciłem do kuchni. Wziąłem zdjęcie. Zaniosłem do łazienki. Postawiłem obok lustra.
Dwie twarze.
Jedna w lustrze żywa, ciepła, lekko zmęczona.
Druga na zdjęciu szara, spierzchnięta, z pustymi oczami.
Rok różnicy.
Głos w myślach ten stary, rozsądny, próbował powiedzieć: To nic nie znaczy. Złe światło. Każdy tak ma…
Ale przerwałem mu pierwszy raz od wielu miesięcy na głos.
Nie.
Powiedziałem to do lustra. Kobieta z lustra popatrzyła na mnie z nowym spokojem, którego na zdjęciu nie widziałem.
Nie powtórzyłem. To już nie ja. Jest różnica o, tu na zdjęciu, tu w lustrze.
Głos zamilkł.
Stałem boso w łazience, w domowych spodniach i starej koszulce, ze zdjęciem w ręku, patrząc na siebie pierwszy raz od roku bez oceny.
Nie czy wystarczy. Nie czy dam radę. Nie a jak się wszystko zawali.
Po prostu patrzyłem.
I zobaczyłem. Zwykłego człowieka. Z oczami zmęczonymi życiem, z włosami uciekającymi za ucho, rękami, które w ostatnim roku podpisały setki faktur i nie zadrżały. Z ramionami napiętymi ale wciąż podniesionymi. Nie opadły.
***
Tej nocy nie spałem do drugiej. Ale nie z nerwów z zamyślenia.
Leżałem w łóżku, myśląc o tym roku. Nie o wydarzeniach o uczuciach: jak pierwszy raz po długiej przerwie ugotowałem śniadanie i zjadłem do końca; jak doszedłem do parku, posiedziałem na ławce, czując ciepło słońca na twarzy przez dwadzieścia minut; jak zaśmiałem się na terapii, opowiadając o nawyku przepraszania, że żyję.
Drobiazgi, z których złożył się rok.
Głos w środku mówił: To żadne zwycięstwo. Każdy tak ma.
I pomyślałem a jeśli on kłamie? Nie ze złości. Po prostu nie mógł inaczej. Jak ktoś, kto nigdy nie widział słońca, nie wierzy, że istnieje.
Wstałem. Poszedłem do kuchni. Zapaliłem lampkę.
Pomarańczowa koperta na stole. Odwróciłem ją czystą stroną do góry. Wziąłem ten sam długopis, którym wypełniam firmowe umowy.
I zacząłem pisać.
Cześć. To znowu ty. Ty z marca dwa tysiące dwudziestego szóstego roku. Masz trzydzieści osiem lat. W pracy trudny czas. W życiu niepewnie. Ale radzisz sobie.
Wiesz, rok temu napisałeś sobie list. Pisałeś z ciemności. Takiej, gdzie nie widać ścian i wydaje się, że pokój jest nieskończony, bez drzwi.
Dziś dostałem tamten list. I wiesz co? Nie poznałem się na zdjęciu. Dopiero po chwili. Trzy sekundy zaskoczenia czyli cały rok.
Tym razem piszę nie z bólu, ale z ciepła. Jeśli to czytasz znów upłynął rok. Znów dałeś radę.
Pokochaj siebie. Zasługujesz.
Twój Renata, marzec dwa tysiące dwudziestego szóstego.
PS. Jeśli ramiona znowu przy uszach opuść. Już, tak. Dobrze.
Skończyłem. Złożyłem kartkę. Wsadziłem do pomarańczowej koperty tej samej, którą rano wyjąłem ze skrzynki. Napisałem adres.
Włączyłem laptopa. Weszłem na Kapsułę czasu. Zamówiłem wysyłkę na marzec dwa tysiące dwudziestego siódmego. Wrzuciłem skan listu. Zawahałem się chwilę zrobiłem selfie przy kuchennym stole, lampka nad głową.
Tym razem twarz na ekranie nie była szara. Była zwyczajna, trochę zmęczona, z cieniem pod okiem ale obecna. Usta nie uśmiechnięte, raczej spokojne.
Wysłałem zdjęcie. Zapłaciłem. Zamknąłem laptopa.
Podszedłem do okna.
Nocna Warszawa świeciła nisko za szybą, światła lamp, okien i aut. Cicho. Marzec, plus dwa stopnie, lekki wiatr.
Stałem boso, czułem zimno podłogi, ramiona tym razem same opadły niżej.
Głos w środku coś jeszcze chciał, ale go nie słuchałem.
Patrzyłem na miasto i myślałem o sobie za rok, tej osobie, co otrzyma pomarańczową kopertę. Może będzie miał inną pracę, może mieszkanie, może znajdzie kogoś albo nie. To już nieistotne.
Ważne, że znajdzie w kopercie zdjęcie z dopiskiem: Spójrz na mnie zobacz, skąd przyszedłeś.
I zobaczy. I zrozumie.
Uśmiechnąłem się lekko. Zgasiłem światło. Wróciłem do łóżka.
Za oknem marcowa noc, chłód i mokry asfalt.
W mieszkaniu cisza.
Na kuchennym stole pomarańczowa koperta z nowym listem.
***
Rano obudziłem się o siódmej bez budzika. Światło z okna padało ze wschodu bledsze, nowe. Inne niż to pomarańczowe, zachodnie, do którego się przyzwyczaiłem.
Wstałem. Poszedłem do kuchni. Wstawiłem wodę na herbatę.
Koperta leżała na stole. Obok zdjęcie z zeszłego roku i list.
Nie czytałem jeszcze raz. Położyłem rzeczy razem równo, porządnie, jak się odkłada rzeczy do zachowania.
Z szafki wyjąłem szklaną ramkę, zapomnianą pamiątkę. Włożyłem zdjęcie sprzed roku, ustawiłem na półce koło książek.
Szara twarz. Twardy wzrok. Krzywy kok. Sweter z rozciągniętymi łokciami.
Nie po to, żeby pamiętać ból. Po to, żeby pamiętać drogę.
Czajnik zagwizdał. Nalałem herbatę, objąłem kubek dłońmi. Podszedłem do okna.
W odbiciu zobaczyłem siebie bez makijażu, w domowych ciuchach, z kubkiem w dłoniach na tle świtu.
W głowie cisza.
Wypiłem herbatę, ubrałem się, wziąłem torbę i wyszedłem.
Na progu na chwilę się zatrzymałem. Sprawdziłem ramiona.
Były opuszczone. Normalne. Nic nie sztywniało, nie dygotało. Po prostu moje ręce, moje barki.
Zamknąłem drzwi i ruszyłem do pracy.
A na kuchennym stole została pomarańczowa koperta. Z nowym listem, nowym zdjęciem. Gotowa do drogi.
Za rok dojdzie. Otworzę ją. Spojrzę na siebie z dzisiaj. Może nawet znów nie poznam. Bo rok zmienia wszystko.
Albo prawie wszystko.
Charakter pisma zostanie ten sam. Długa kreska w t, pętelka w r. Jak w szkole. Jak zawsze.
I w środku będzie jedno zdanie to najważniejsze: Dałeś radę wtedy dasz i teraz.
Tylko teraz to już słowa nie z ciemności.
Ale ze światła.
Najważniejsza lekcja? Trzeba umieć patrzeć na siebie z czułością. I nie wierzyć głosowi, który mówi, że nie dasz rady bo kłamie, po prostu nie poznał jeszcze światła.
