Na parapetówce u najstarszego syna Marii zebrała się cała rodzina. Bardzo chciała podziękować Zbigniewowi za całe dobro, które uczynił jej wraz z żoną i wręczyła mu starannie owiniętą w papier ozdobny kartę do bankowego konta. Kiedy najmłodsze córki dowiedziały się o hojnym darze matki, natychmiast się wkurzyły i zaczęły domagać się swojej części. Maria jednak była stanowcza w swojej decyzji. Przywykła do życia w taki sposób, że dobrem odpowiada na dobro, a zła nie zamierzała nagradzać.
Przed oczami znów pojawił się dzień, w którym przyjechała odwiedzić córkę. Nocny przejazd pociągiem był wyczerpujący dla kogoś w jej wieku. Wszystko, czego Maria chciała, stojąc rano na dworcu, to jak najszybciej spotkać się z córką. Przez całą drogę wyobrażała sobie, że przytuli ją ciepło, gdy tylko wyjdzie z wagonu. Jednak na peronie nikt na nią nie czekał. Maria wybrała numer córki, ale Katarzyna nie odebrała telefonu. Kobieta czekała na stacji przez około godzinę i postanowiła dotrzeć do domu córki o własnych siłach. Dowiedziawszy się, gdzie znajduje się przystanek, z którego odjeżdżają autobusy do miejscowości córki, Maria kupiła bilety i ruszyła w drogę.
W drodze poznała staruszkę, która siedziała przy oknie i cicho płakała. Jak się okazało, staruszka sprzedała cały swój majątek, w tym dom w wiosce i zamieszkała z córką. Na początku wszystko było w porządku. Za pieniądze uzyskane ze sprzedaży domu córka i zięć nosili ją na rękach. Potem skończyły się pieniądze, a wraz z nimi miłość krewnych. Zaczęły się wieczne szyderstwa. Decyzja przyszła natychmiast. Spakowała się i wróciła w rodzinne strony, by szukać schronienia wśród sąsiadów. Maria była wstrząśnięta tą historią. Współczuła staruszce. Jej własne życie pojawiło jej się przed oczami.
Dość wcześnie Maria została wdową i sama zajmowała się trojgiem dzieci. Środkowa córka, Karolina, wyjechała do pracy w innym mieście. Wkrótce ożenił się także jej ukochany syn. W domu pojawiła się synowa Renata, której teściowa od razu nie polubiła. Nie mogła uwierzyć, że została wymieniona na inną kobietę.
Ciągłe kłótnie i awantury doprowadziły do tego, że mąż i żona podjęli decyzję o przeprowadzce do innej wioski. To był cios dla Marii.
Gdy tylko najmłodsza córka Katarzyna skończyła szkołę, natychmiast przeniosła się do swojej siostry. Minęły lata samotności, a Maria zdała sobie sprawę, że nie radziła już sobie z gospodarstwem. Córki zaproponowały jej sprzedaż domu i zamieszkanie z nimi. Jak zaproponowały, tak zrobiła. Dom został sprzedany, rzeczy zebrane. Pieniądze miała podzielić równo między Katarzynę i Karolinę. Do tej pory była zła na żonę syna.
Ze względu na bezpieczeństwo podjęła decyzję o umieszczeniu wszystkich pieniędzy na koncie bankowym z dostępem poprzez kartę, gdyby po drodze miało wydarzyć się coś złego.
Gdy tylko Maria przybyła do domu młodszej córki, zastała ją i zięcia pijanego, więc zdecydowała, że od razu nie da im karty z pieniędzmi. Po kilku tygodniach córka przypomniała matce o pieniądzach, ale ta powiedziała, że zostały skradzione w pociągu. Nie trzeba było długo czekać na jej reakcję. Katarzyna krzyczała, że nie ma możliwości i chęci utrzymywać matkę. Maria wyjechała do najstarszej córki.
Karoliny nie przejęła historią swojej matki i nie wpuściła jej do domu. Cóż jej pozostało? Musiała iść do syna i znienawidzonej synowej.
Syn przyjął matkę bardzo ciepło. Synowa przejęła się natomiast jej historią o córkach i utracie pieniędzy. Powiedziała, że nie pozwoli jej chodzić po sąsiadach i kazała zostać z nimi, zwłaszcza, że za kilka tygodni przeprowadzają się do nowego, dużego domu.
W ten sposób Maria zrozumiała, jak bardzo myliła się co do synowej, syna i swoich córek.
